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S maltendo gli ultimi postumi di un trasloco durato un anno e mezzo, ho ritrovato I'archi- 
vio delle mie vecchie sceneggiature. Sono andato a sfogliare i primi episodi di KEN PARKER. 
Erano scritti a matita, su dei fogli A4 ingialliti, con una calligrafia minuta e regolare che 
quasi non riconoscevo. L'uso della grafite era strategico; in un'epoca in cui il computer era anco- 
ra di Id da venire, mi permetteva di cancellare spesso, limando i dialoghi a piu riprese. Un'abitudine 
che mi e rimasta. Le indicazioni di sceneggiatura, invece, erano piuttosto sommarie, un po' per 
mia inesperienza, ma soprattutto per- 
ch£ all'epoca Milazzo e io lavoravamo 
insieme. La cosa funzionava cosl: una 
volta approntata una tranche di sce¬ 
neggiatura, mi recavo a casa sua e gli 
raccontavo la scena recitandogli i dia¬ 
loghi dei personaggi. Ivo ha sempre 
avuto una naturale predisposizione per 
la caricatura e io per la recitazione. Cosl, 
insistevamo sulle espressioni e sulla ge- 
stualita, che in breve divennero il no¬ 
stro marchio di fabbrica. 

II tutto avveniva nella camera da 
letto che Ivo divideva con uno dei suoi 
fratelli, ai lati opposti di un piccolo ta- 
volo. La signora Milazzo - dal bel viso 
aristocratico e dai modi pacati - ogni 
tanto faceva capolino, offrendo una 
tazza di td e un sorriso. Ricordo il suo 
sguardo, un po' perplesso davanti al- 
I'entusiasmo di quei due giovani, pieni 
di progetti e di illusioni. D'altra parte, 
anche noi non eravamo ben certi di 
quello che facevamo. II fumetto era una grande passione, si, ma non dava sicurezze per il futuro. 
Nel mio privato continuavo a seguire I'universita e a scrivere canzoni. Feci domanda anche alia fi- 
lodrammatica del Teatro di Genova, esibendomi in un pezzo di Pirandello. 

Ma soprattutto eravamo impegnati a vivere. Alunni della vita. 

Verso sera, quando scendevamo le centinaia di gradini che portavano a piazza Portello, con 
la testa piena di squadrature, schizzi e personaggi, ci lasciavamo con un *ciao, a domani", che era 
un impegno a tener duro. Ivo andava a farsi una partita a biliardo. Io sprofondavo nei "carruggi” 
del centra storico, invaso dagli odori e dal tramestio dei mille personaggi che mi lanciavano le lo¬ 
ro storie con un'occhiata, un vocalizzo, una postura. 
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M olti lettori del primo numero di KEN PARKER COLLECTION si saranno chiesti il moti- 
vo del repentino cambiamento che trasforma il Ken della prima storia, un uomo ma- 
turo, nel giovanotto biondo della seconda. Giancarlo Berardi e Ivo Milazzo, in 
un'intervista di inizio anni Ottanta apparsa sul numero 12 di Fumodi china, raccontano com'6 na- 
to Lungo fucile. Si era nel 1973-1974 e i due eranoalla ricercadi un lavoro stabile. Ricorda dunque 
lo sceneggiatore: 'In un secondo tempo, dato che i rapporti tra me e Ivo continuavano, di amici- 
zia perch6 lavoro non 
ce n'era, abbiamo ela¬ 
borate una storia. [._] Era 
una vicenda western di 
dodici pagine. [...] Con 
quella storia western ci 
siamo ricordati di Bonelli 
[Editoriale Cepim; N.d.RJ, 
per cui io giS lavoravo, e 
lui 6 rimasto visibilmen- 
te sorpreso della quality 

dei disegni di ivo, e ci ha proposto di fame una storia. [...] Pensavamo fosse un numero unico e quin- 
di gte ci avevamo messo il nostro gusto per i personaggi un po' diversi. K.P. § nato praticamente 
vecchio, poi ha avuto una cura ricostituente. La prima storia e piaciuta a Bonelli, che ci ha detto di 
andare avanti. Andare avanti, per noi, significava un lavoro continuativo". 

I due autori, di fronte a questa importante proposta, devono trasformare Ken da eroe di un nume¬ 
ro in protagonista di una serie, le cui uscite devono rispettare una cadenza mensile secondo lo sche¬ 
ma delle pubblicazioni bonelliane. Si ritrovano in mano un personaggio con delle caratterizzazioni 
forti e originali, ma molto diverso rispetto ai colleghi-eroi di carta nella cui formula editoriale deve 
uscire: avanti nell'ete, anomalo per il suo armamento, arruolato per caso come esploratore civile nel- 
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I'esercito, senza pre- 
giudizi nei confronti 
degli indiani, convinto 
della loro uguaglianza 
rispetto ai bianchi, ca- 
pace di vedere i torti e 
le ingiustizie intorno a 

lui, disposto a correre tutti i rischi dell'andare contro corrente. Se questa “creature’ deve diventare il 
fulcro di una collana, il primo passo, quasi obbligato, 6 ringiovanirla, per offrirle un orizzonte di vita 
piu ampio e uno spettro di situazioni narrative piu vario. II passo successivo 6 quello di mantenere e 
sviluppare quei caratteri di diversity del personaggio, a cui evidentemente i creatori tengono mol- 
tissimo, facendolo somigliare piu a una persona vera che agli eroi tradizionali. 

La prima trasformazione di Ken, dovuta alle vi- 
cende editoriali, awiene a prezzo di qualche forzatu- 
ra e contraddizione. Per esempio, I'uomo assennato 
che in Lungo fucile 6 disgustato dopo aver ucciso il 
vecchio indiano, e che salva la vita a Mandan a rischio 
della propria, alia fine di Mine Town mostra un'ina- 
spettata disinvoltura con la morte e la dinamite, esat- 
tamente secondo quanto gridava Gian Maria Volonte 
a Lou Castel nel finale di un western di ambientazio- 
ne messicana. Probabilmente I'influenza di alcune si¬ 
tuazioni tipiche del western all'italiana si fa sentire in 
questo obbligato e subitaneo momento di passag- 
gio. Del resto, sempre in Mine Town, almeno due so- 
no le citazioni di Sergio Leone: i due awersari "stesi" 
dallo scout all'inizio e alia fine di una rapidissima ro- 
tazione della sedia da barbiere, e lo scontro finale dell'uomo con il fucile con I'uomo con la pistola. 
A marcare comunque la differenza dalla fonte, una piu realistica doppietta sostituisce in tutti e due i 
casi la colt di Clint Eastwood e il winchester di Ramon-Gian Maria Volonte. Ma se le circostanze della 
nascita impongono a Ken un cambiamento iniziale cosi rapido, 
le stesse caratteristiche forti evidenziate nel primo numero so- 
no in grado di dettare, dal cuore stesso della sua personality 
delle linee di evoiuzione, dando luogo a uno sviluppo complesso 
e coerente. II lettore potra misurarlo sull'intera saga. 

II tratto piCi importante del suo modo di essere, quello che 
ne determiner^ piu nettamente la differenza rispetto agli eroi 
di professione, e non solo del West sara quello di essere in pro¬ 
gress: mentre gli altri sono fondamentalmente sempre uguali 
a se stessi, Ken 6 in evoiuzione, cambia nel tempo, con I'etd e 
le esperienze che segnano la sua vita. Sbaglia, persino, come 
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gli uomini normali. II mestiere di esploratore civile, 
che si 6 ritrovato a svolgere per caso, & valorizzato 
come un'opportunita: da un lato gli da una certa au- 
tonomia rispetto ai regolari dell'esercito, dall'altro 
offre infinite possibility di movimento e di esperien- 
za. La sapienza dello sceneggiatore sta anzitutto nel 
mettere un "individuo" cosi caratterizzato in situa- 
zioni diverse, nel farlo confrontare con personaggi 
different e vedere come reagisce, man mano che an- 
che per lui passano gli anni (piu avanti scopriremo 
che d nato il 20 novembre 1844). E sta poi nell'af- 
1 fiancargli tante altre figure significative, non dei pu- 
ri stereotipi, con le quali e praticamente impossibile 
non confrontarsi. Anche per questo Ken si rivelerd straordinario nel saper imparare da ogni incontro 
e da ogni situazione. 

Un altro dei caratteri distintivi di Lungo fucile £ senza dubbio quello di essere on the road. Gli eroi 
del western di carta di solito hanno almeno un posto in cui tornano piu di frequente. Questo non va¬ 
le per Ken: di lui possiamo dire (e I'espressione pud essere presa quasi alia lettera) che la sua casa d la 
strada. Persino il mestiere di esploratore civile dell'esercito lo obbliga a essere sempre sulla pista e a 
cambiare spesso il luogo in cui presta servizio. Quasi a sottolineare fin dall'inizio la sua vocazione di 
grande "macinatore" di strade, dopo i primi due episodi fra Wyoming e Montana, in queste storie tro- 
viamo Ken gid impegnato in un viaggio lungo e importante: a cavallo e soprattutto in treno, da Fort 
Smith, Montana, a Washington DC e ritorno. Si tratta dello stesso massacrante tragitto percorso in 
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cinque giorni nel maggio del- 
lo stesso anno, il 1870, da 
Nuvola rossa, il capo degli 
Oglala Teton, in una carrozza 
speciale della Union Pacific. 

Nell'affrontarlo, egli incrocia i 
destini di due reduci della 
guerra di secessione (1861-1865) non ancora rassegnati alia sconfitta della Confederazione. Kirk Collins 
e Mark Butler si alleano con degli ex guerriglieri (il loro capo ha la faccia di Lee Marvin e il suo vice 
quella di Ernest Borgnine, due grandi del cinema western) di Quantrill, un irregolare che negli anni 
della guerra civile terrorizzava I'area tra Missouri e Kansas; percio dovranno vivere il conflitto fra i lo¬ 
ro ideali da gentiluomini, i loro codici dell’onore militare da un lato, e le dure regole del banditismo 
dall'altro. Nel corso della vicenda Ken si crea anche, casualmente, i primi contatti, che gli torneranno 
presto utili per soprawivere nella capitale. 

Altri elementi forti di Lungo fucile sono senz'altro il senso della dignita umana e la capacita di 
reagire di fronte alle situazioni che la mortificano. Da questo punto di vista Omicidio a Washington lo 
mette a contatto con i centri nevralgici del potere. Qui egli incontra il nuovo commissario per gli af- 
fari indiani Ely Donehogawa, un Irochese Seneca a cui fu effettivamente affidato questo incarico dal 
presidente Ulysses S. Grant, e assiste al suo tentativo di impostare in modo piu equo la politica del 
Bureau of Indian Affairs. Con I'intervento al Congresso, il desiderio di giustizia di Ken tocca uno dei 
suoi momenti piu espliciti, diventando una sorta di manifesto di una regola di vita. II suo disagio nel- 
I'abbigliamento da cittadino introduce una nota di ironia, che stempera il carattere "epico" della sce- 
na, diminuendo i rischi di retorica: una soluzione che tiene presente la lezione dei grandi registi del 
western, in particolare di John Ford. Percio la scena risulta piu urbana dell'episodio storico che I'ha 
ispirata: Nikita Kruscev che batte con la sua scarpa sul suo scranno all'ONU. Quelle che si confronta- 
no nell'aula sono due visioni del mondo. II discorso del senatore Cox riproduce quasi alia lettera le 
posizioni della Big Horn Association di Cheyenne, Wyoming, interessata alio sfruttamento minerario 
dei territori indiani. Esso d improntato alia teoria del "destino manifesto”, secondo la quale (come scri- 
ve Dee Brown in Seppellite il mio cuore a Wounded Knee) "gli europei e i loro discendenti erano chia- 
mati dal destino a governare I'America”, e come "razza dominante erano responsabili degli indiani, 
insieme alle loro terre, alle loro foreste e alle loro ricchezze minerarie". La successiva panoramica a 

due tavole, una soluzione piu uni- 
ca che rara nei fumetti da edicola, 
permette di cogliere a un tempo il 
discorso di Ely Donehogawa e le 
violente reazioni a esso. La risposta 
di Ken, consapevole di non avere 
un'istruzione, ma capace di coglie¬ 
re le implicazioni di cid che ha 
visto, 6 da uomo comune che 
si rivolta istintivamente, spinto 
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dall'esasperazione. Con 
questa generosa indi- 
gnazione, che gli anni 
renderanno piu matura 
e concreta, egli ci mostra 
il volto migliore di quel 
complesso mondo che 

sono gli Stati Uniti d'America. Dove, per nostra fortuna, non esistono solo pulsioni imperialistiche. 
II seguito della vicenda, che vede Ken accusato di un delitto politico (nella realty fu diversa la sorte di 
Donehogawa, ma non quella degli indiani) che gli investigatori non sapranno risolvere, ricalca la sto- 
ria molto italiana di tanti delitti politici, stragi e attentati compresi, rimasti senza colpevoli per la giu- 
stizia ufficiale. II finale, drammatico, non ha nulla di consolatorio e segna la distanza fra I'universo di 
Tex e quello di KEN PARKER: non 6 la giustizia e non sono i buoni che vincono, come nelle splendide 
Sangue Navajo e La cella della morte, ma, come spesso succede nella realtci, i piCi forti. Quelli come Ken 
sovente hanno perso, ma hanno permesso ai migliori ideali della costituzione americana di soprav- 
vivere, e alia stessa democrazia statunitense di salvare almeno la faccia. 

Certo, il senso di giustizia e la consapevolezza di Ken entreranno sempre piu in conflitto con la 
sua appartenenza, per quanto marginale, all'esercito. Questo conflitto, che gia segna la sua nascita 
come personaggio, diventerS una delle chiavi della sua evoluzione. Dovremo aspettare il campo di 
battaglia del Little Big Horn e parecchie puntate per vederne la soluzione. 
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XiE STORIE 


f f utte le storie sono gib state raccontate nella Bibbia e neW'Odissea. Da allora, non si 

™ ® I pu6 fare altro che raccontarle in maniera diversa." Queste due frasi sintetizzano I'o- 

Wm pinione di gran parte di coloro che, per professione, "inventano” storie; come a dire 
che non pub esistere un'originalitb legata alle trame, ma solo un'originalitb legata al modo di pre- 
sentarle. £, questa, anche I'opinione di Giancarlo Berardi. Dal punto di vista della storia in se stessa, 
che cos'b Lungo fucile se non un conflitto fra bianchi e indiani? E che cos'b Mine Town se non uno 
scontro fra un "boss" che tiene In pugno un'intera cittadina e un eroe (semi)solitario che si trova a 
passare per caso per quella stessa cittadina? Niente di nuovo sotto il sole, se non che, rovesciando il 
punto di vista col quale sono raccontati gli awenimenti, Berardi db un nuovo significato, perlome- 
no in ambito fumettistico, ad archetipi narrativi gib ampiamente sfruttati. 

Ne / gentiluomini salta agli occhi un'altra novita della serie. Per la precisione, si delinea quello 
che sarb uno dei modi peculiari di procedere di Berardi nel costruire i suoi racconti. Ken Parker, 
l'"eroe* che db il titolo alia collana, compare per la prima volta a tavola 38 (circa a metb albo) ed entra 
in azione, suo malgrado, una ventina di tavole dopo; viene pero subito catturato da quegli stessi cri¬ 
minal! che inseguiva e partecipa cos) alia resa dei conti finale soltanto grazie all'intervento di un altro 
personaggio - che si rivelerb essere, a ben vedere, il vero protagonista della vicenda. Da un lato, 
dunque, Ken non viene presentato come un eroe tradizionale. Non domina la scena, non b infallibi- 
le, nb la soluzione dell'intreccio dipende esdusivamente dal suo intervento. Pur avendo doti "ecce- 
zionali", tipiche di coloro che, come i trappers, vivono a stretto contatto con la natura, Ken e essen- 
zialmente un personaggio realistico. Perfetto rappresentante, per questo suo essere al contempo 
eroe e persona comune, degli anni di crisi e di dubbio nei quali Berardi scriveva queste sue prime 
storie; anni in cui tutti e nessuno erano eroi. 

I gentiluomini rende anche evidente che le storie di Berardi si sviluppano a partire dalla caratte- 
rizzazione dei protagonisti, dando a ciascuno di essi, anche a chi magari compare in poche pagine, 
un vissuto psicologico. Per esempio, si racconta I'infrangersi degli ideali di Collins, un ex capitano 
sudista, in un mondo ormai cambiato. Una storia vista attraverso gli occhi di questo stesso perso¬ 
naggio, dato che Ken, essendo all'oscuro delle motivazioni profonde di Collins, non pub neppure 
essere considerate un testimone della vicenda. Come vedremo nei numeri successivi, spesso questa 
serie diventerb non solo un mezzo per parlare di tematiche non necessariamente legate al genere 
western, ma anche un'opportunita per realizzare, poco a poco, una sorta di balzachiana "commedia 
umana” al cui interno Ken Parker potrb talvolta limitarsi a recitare un ruolo di secondo piano. 

£ perb con Omicidio a 
Washington, la seconda storia 
di questo volume, che la serie, 
superata la fase di rodaggio, 
compie la prima svolta signifi- 
cativa, facendo non a caso 
piazza pulita, nelle ultime 
pagine, del mondo nel quale 
Ken aveva vissuto le sue due 
prime awenture. Questa b la 






banco del commissario per gli 
affari indiani Ely Donehogawa - 
personaggio storico con il quale 
Berardi si prende alcune liberty - e, dinanzi alia legittimazione del genocidio del popolo rosso da 
parte della classe politica dell'epoca, urla: 'Mi vergogno di essere americano" (le stesse parole che 
avrebbero forse potuto dire, pochi anni prima della pubblicazione di questo albo, coloro che s 
opponevano all'intervento statunitense in Vietnam). E la storia in cui Ken, muovendosi in vari con 
testi (dall'elegante abitazione di Donehogawa a Washington al tepee del capo Dakota Ohieva fra le 
nevi del Montana), acquista un maggiore spessore psicologico, divenendo sempre meno personag 
gio e sempre piCi persona. Ed e, infine, la storia a partire dalla quale, sviluppandosi una prima signi 
ficativa continuity con i numeri successivi (lo scontro con Welsh avra termine, dopo diverse peripe- 
zie, solo nel numero 8), la serie inizia a presentarsi come qualcosa di piu ambizioso e complesso di 
un semplice susseguirsi di episodi autocondusivi. 


m 







SEGNALI D£ FUMO 


N on so bene perchd vi scrivo, cari Berardi e Milazzo. Ho sotto gli occhi I'ultimo albo di KEN PAR¬ 
KER. "Ultimo", che brutta parola! Proprio adesso che avevo ritrovato Ken... La prima volta che 
lo vidi fu net dicembre del ’95, durante un soggiorno dal ragazzo di cui ero innamorata, ma 
questa & un’altra storia, che a uno come Ken mi piacerebbe proprio raccontare. 

Lui manco sapeva di avere II respiro e il sogno. Rimasi stupefatta net vedere un simile fumetto. E senza 
* fumetti”, nel vero senso della parola, ma solo tavole a colori... Incredibile. La gioia e le emozioni che mi 
diede furono guastate dal leggere che KEN PARKER non usciva piu. 

E dopo due anni, girando per Bologna, vedo in edicola L'inaffidabile// Grande gioia, corse a cercare arre- 
trati (ore di lavoro per racimolare i soldi per comprarlii!) giri per le here... culmine della gioia: ritrovare 
II respiro e il sogno/ 

E poi lo speciale n.4.Che colpo, anche se me I'aspettavo. Che peccato... 

Subito mi sono anche arrabbiata con voi. Potevate finire I’albo lasciando Ken un po'piii sereno (anziche 
affranto davanti a una tombal). Dal momento che avete awiato Ken verso La terra degli eroi (che fumetto 
formidabile, complimenti!) non 
avreste potuto dargli come baga- 
glio almeno un “lieto fine"? 

Pensandoci, perd, mi sembra che 
il finale sia proprio in tinea perfet- 
ta col personaggio... proprio per- 
fetta. 

Owio che non sono arrabbiata con 
voi (non credo che vi debba impor- 
tare se una sconosciuta esprime il 
suo dissenso o meno, no?); al con- 
trario, devoringraziarvi. 

Avete fatto un lavoro stupendo, 
davvero. Auguro a Julia una mi- 
gliore soprawivenza e credo che 
comprerd il suo primo numero: su¬ 
bito non pensavo di farlo, creden- 
dola un po’ I'antagonista di Ken, 
ladra del posto nel vostro cuore prima riservato a lui - ma da autori di qualita, mi sono detta, dovrebbe 
uscire un personaggio di qualitd... Meritate certo un incoraggiamento. 

Vorrei ancora ringraziarvi per quel che avete fatto finche vi estato possibile (e avete fatto tanto). 

Spero che prima o poi Ken possa tomare... anche se devo ammettere che non ci credo (se mi sbagliassi, 
se ricominciaste anche con Ken, saremmo tutti felici di vedere una striscia sola, anche, su Julia... awerti- 
te tutti gli ammiratori di questo splendido fumetto con superpubblicitd...) 

Comunque grazie e so long (ho visto sul vocabolario che pud significare ciao, addio, arrivederci... sce- 
gliete voi I'accezione del termine, io preferisco la terza). 

Ancora grazie e buona fortuna. 

Chlara (Castel San Pietro, Bologna) 





SEGNAU DIFUTOO 



Giancarlo Berardi splega a tvo Milazzo come si fa una storia di Ken Parker. Immagini tratte da La terra degli eroi. 


Dolcissima Chiara, 

mi sono ricordato della tua lettera di cinque anni fa e ho pensato di riesumarla, perchS mi pare rias- 
suma in s£ il contenuto di altre centinaia di missive, inviate negli ultimi anni dai lettori di Lungo fuci- 
le. In tutte c'6 la stessa mistura di rammarico e di speranza. Sono certo che, nonostante il tempo 
passato, i primi numeri della riedizione di KEN PARKER attireranno la tua attenzione, cosicchS potrai 
rileggere le tue riflessioni di allora. 

Chissa com'6 la tua vita adesso. ChissS se hai trovato un nuovo amore. Chiss& se continui a leggere 
Julia. Se vorrai aggiornarci, ti leggeremo con piacere. E gid che ci siamo: I'assensoo il dissenso degli 
sconosciuti ci interessa molto. 

So long, piccola (nell'accezione di ben ritrovatal). 

Giancarlo Berardi 


Spedite le vostre lettere a: Segnali dl fumo 
c/o Paninl Comics, viale Emilio Po 380,41100 Modena. 

Le lettere saranno pubblicate senza indirizzo, a meno che non chiedlate espressamente dl Inserirlo. 
Nel caso di minori, occorre I'espliclta autorizzazione di un genitore. I dati personal! contenuti nelle lettere 
non saranno immessl nelle banche datl Panini. 




TRA UN MESE 


L'fldsl parte alia carica, 
nasce 

Rlice Ricaricabile. 


Il kit per Internet veloce con card prepagata. 













